감물 / 천수호

 

 

 

 

 

 

           감물

 

                                    - 천수호 

 

 

 감물이라는

 잘 지워지지 않는 지명이 있다

 

 슬쩍 스친 지명이지만

 가슴엔 한 점 얼룩이 돋아

 도톨하게 만져진다

 

 떫은, 목메는 감물 흔적이다

 

 일찍 떠난 내 큰언니의 초경 자국,

 한 방울 남짓 떨구고 간

 그 댕기 머리 뒷모습을

 나 또한 엄마처럼 못다 배웅했는지

 삼십 년 넘도록 지우지 못한다

 

 방금

 내 몸을 스쳐 간 지명이여

 언니라는 혈흔의 감물, 나폴거리는

 저 생생한

 댕기, 댕기 물감

 

 

 

            시집『아주 붉은 현기증』2009.민음사

 

 

 

 

 

                      自序

 

 

 

    폐교 운동장 구석,

    서녘 하늘로 기운 태양에 아직 달아 있는 몽돌 하나

    어디에서 와서 그 어색한 자리에 앉아 있는 걸까

    홀로 품으려 애쓰는 자리, 혼자 바다를 그리워하는 자리

 

    내게 시는 연민에서 출발한 사물 이해법

    그것이 사물을 보게 한, 또는 보이게 한 시력이다

    내 시 속에 늘 오도카니 있는 존재들,

    그 외딴 것들이 느끼는

    아주 붉은 현기증

 

 

 

 

                    2009년 3월

                    천수호

 

 

 

                         1964년 경북 경산 출생. 계명대 문창과

                             명지대 박사과정 수료.

                         2003년『조선일보』신춘문예 당선.