꽃물 고치 / 이정록

 

 

        다시보기

 

 

 

 

 

                 꽃물 고치     / 이정록 

 

 

              아파트 일층으로 이사 와서

              생애 처음으로 화단 하나 만들었는데

              간밤에 봉숭아 이파리와 꽃을 죄다 훑어갔다

              이건 벌레나 새가 뜯어먹은 게 아니다

              인간이다 분명 꽃피고 물오르기 기다린 노처녀다

              봉숭아 꼬투리처럼 눈꺼풀 치켜뜨고

              지나는 여자들의 손끝을 훔쳐보는데

              할머니 한 분 반갑게 인사한다

              총각 덕분에 삼십 년 만에 꽃물 들였네

              두 손을 활짝 흔들어 보인다

              손끝마다 눈부신 고치들

              나도 따라 환하게 웃으며 막 부화한

              팔순의 나비에게 수컷으로 다가가는데

              손가락 끝부터 수의를 짜기 시작한 백발이

              봉숭아 꽃 으깨어 목 축이고 있다

              아직은 풀어지지도 더 짜지도 마라

              광목 실이 매듭으로 묶여 있다

 

 

 

 

 

     시집『의자』문지 2006년

 

 

    - 1964년 충남 홍성 출생. 1989년 대전일보, 1993년 동아일보 신춘문예 당선.

       시집<벌레의 집은 아늑하다><풋사과의 주름살><버드나무 껍질에 세들고 싶다>

       <제비꽃 여인숙><의자> 등. 김수영문학상, 김달진문학상 등 수상.