팬티를 삶으며 창밖을 오래 바라보았다 /이화은

               사진출처:낯선이의 불로그에서

   팬티를 삶으며 창밖을 오래 바라보았다

                                              이화은

 한결같이 여성스럽다

 여자스럽다

 다소곳 오래된 연분홍

 먼 하늘에 자욱하던 오동꽃

 치자 빛은 참 귀하게 만난다

 지난봄에 산 팬티는 자잘한 들꽃 무늬였다

 꽃 핀 들판 하나를 온통 꿰입고 풀꽃처럼 잠시 순진무구했다

 남자를 아주 모르는 여자처럼

 아직도 내가 면 팬티를 고집하는 이유는

 삶아 빨 수 있기 때문인데

 폭폭 삶아

 내가 껴입었던 여자의 흔적을 왜, 굳이, 지우려 하는지

 황제를 호리기 위한 후궁처럼 팬티 속에 예쁜 여우 한 마리

 숨긴 것도 아닌데

 평생 흰 팬티만 입으시던 어머니도 오래오래

 죄 없는 흰 색을 삶고 또 삶았다

 독한 양잿물까지 넣어 지워야 했던 어머니의 여자, 여자들

 흰색은 삶아도 흰색이었다

 수만 번 삶아도 어머니는 아직도 내 어머니이듯

 나는 딸이 없으니 이 대물림도 머지않아 끝날 것이다

 그날이 오면

 연분홍도 오동꽃도 자잘한 풀꽃들도 훌훌 팬티를 벗어 던지고

 내미치마로 거리를 활보할까

 시방(十方)에 여자의 달근한 생 향기 가득하겠다

 『포지션』2018년 겨울호

 경북 진량 출생. 1991년<월간문학>으로 등단

 시집<이 시대의 이별법><나 없는 내 방에 전화를 건다>

 <절정을 복사하다><미간>