언 숲 / 정영

 

 

 

 

 언 숲

 

                       - 정영

 

 

 

 새벽이면 붉은 동굴에서 뱀들이

 혀를 깨물고 죽는다

 

 뼈가 자라거나 살이 얼어붙어

 더 이상 똬리를 틀 수 없게 된 취한 뱀들이

 아스팔트에 별무리처럼 누워 있다

 혀를 늘어뜨려도 되는 삶이란 얼마나 평온한가

 

 온몸에 독을 품어야 하는 삶이 독이었으므로

 제 이빨의 독을 제 몸에 퍼뜨리는 이 성스러운 행위는

 인류의 축복 목록에 기록되리

 

 언 숲에서 빠져나온 뱀들이 칼바람 부는 강변도로에서

 제 눈물의 온기로 몸을 데우며 행렬을 이을 때

 별들은 제 스스로 툭툭 깨지고

 하늘은 쩡쩡 소리를 내며 갈라진다

 뛰지 않아도 되는 삶이 쉬운 건 아니었다

 

 먼 숲에 무슨 일 있는지

 쩍쩍 갈라지는 소리 들려오고

 또다시 밤이 찾아오고

 

 뱀들은 겨드랑이에 보이지 않는 팔을 묻고

 아이처럼 잠든다

 

 언 숲에서

 얼음을 씹으며 눈 밝은 사람으로 태어나길 꿈꾼 적 있다

 

 

 

 

  『현대문학』2010년 10월호

 

 

 

 

 

  - 1975년 서울 출생

     2000년 <문학동네> 등단

     시집<평일의 고해> 창비 2006