목마와 숙녀 / 박인환

 

 

 

 

 

 

          목마와 숙녀

 

                                       - 박인환 

 

 

 한 잔의 술을 마시고

 우리는 버지니아 울프의 생애와

 목마를 타고 떠난 숙녀의 옷자락을 이야기한다.

 목마는 주인을 버리고 거저 방울소리만 울리며

 가을 속으로 떠났다. 술병에서 별이 떨어진다.

 상심한 별은 내 가슴에 가벼웁게 부숴진다.

 그러한 잠시 내가 알던 소녀는

 정원의 초목 옆에서 자라고

 문학이 죽고 인생이 죽고

 사랑의 진리마저 애증의 그림자를 버릴 때

 목마를 탄 사랑의 사람은 보이지 않는다.

 세월은 가고 오는 것

 한때는 고립을 피하여 시들어 가고

 이제 우리는 작별하여야 한다

 술병이 바람에 쓰러지는 소리를 들으며

 늙은 여류작가의 눈을 들여다보아야 한다.

 ……등대에……

 불이 보이지 않아도

 거저 간직한 페시미즘의 미래를 위하여

 우리는 처량한 목마소리를 기억하여야 한다

 모든 것이 떠나든 죽든

 거저 가슴에 남은 희미한 의식을 붙잡고

 우리는 버지니아 울프의 서러운 이야기를 들

 어야 한다.

 두 개의 바위 틈을 지나 청춘을 찾은 뱀과 같이

 눈을 뜨고 한 잔의 술을 마셔야 한다.

 인생은 외롭지도 않고

 거저 잡지의 표지처럼 통속하거늘

 한탄할 그 무엇이 무서워서 우리는 떠나는 것일까

 목마는 하늘에 있고

 방울소리는 귓전에 철렁거리는데

 가을바람 소리는

 내 쓰러진 술병 속에서 목메어 우는데.

 

 

 

 

     세월이 가면

 

 

 

 

 지금 그 사람의 이름은 잊었지만

 그의 눈동자 입술은

 내 가슴에 있어

 

 바람이 불고

 비가 올 때도

 나는 저 유리창 밖

 가로등 그늘의 밤을 잊지 못하지.

 

 사랑은 가고

 과거는 남는 것

 여름날의 호숫가

 가을의 공원

 그 벤치 위에

 나뭇잎은 떨어지고

 나뭇잎은 흙이 되고

 나뭇잎에 덮혀서

 우리들 사랑이 사라진다 해도

 지금 그 사람 이름은 잊었지만

 그의 눈동자 입술은

 내 가슴에 있어

 내 서늘한 가슴에 있건만.

 

 

 

        

           - 1926년 강원도 인제 출생.

             1944년 평양의전 입학. 1945년 해방후 종로에서 서점「마리서사」개업.

             1946년《국제신보》등단. 1947년《자유신문》문화부 기자.

             1949년 경향신문 사회부 기자. 1952~1955 대한해운공사 근무

             1956년3월20일 심장마비로 사망.

             1976년 시집《목마와 숙녀》